自     序

 

当二十世纪五十年代的一抹曙光，照耀在华夏大地的时候，我们这些人呱呱坠地，来到了这个纷繁的世界。半个多世纪过去了，当年的稚童，如今即将迈进六十花甲。小时候天天盼着过年，总觉得日子过得太慢，六十年是一个多么遥不可及的数字。然而成人之后，日子如白驹过隙，转眼就要进入六十年的下一个轮回，这，不由让人发出曹孟德人生如梦的感叹。

    1911年当辛亥革命的炮声在武昌城头响起的时候，袁世凯借辛亥革命之力，逼迫三岁的宣统皇帝和隆裕皇太后宣布退位，结束了几千年的封建帝制，民主共和深入人心，国人沉浸在中华民国建立的喜悦之中。接踵而来的不是盛世太平的安居乐业，而是军阀为争夺权力和地盘的血腥厮杀，紧接着是日寇的入侵和国共之间长达数十年的内战。人民陷身于痛苦的流离失所与战火之中，残酷的战争夺去了数千万同胞的生命，在炮火中倍受煎熬的中国老百姓祈盼着和平，盼望着安定幸福生活的早日到来。

1949年，国人迎来了新政权的建立，在共和国隆隆的礼炮声中，国人感恩载德，欢欣鼓舞地期待着太平盛世的真正到来。然而，事实总是与人们的美好愿望保持着距离，几年的朝鲜战争使上百万中华儿女浴血朝鲜，数十万热血青年长眠于异国他乡。朝鲜停战协定的签订使国家走上大规模建设轨道，但让人始料不及的是紧随其后的一次次血雨腥风的政治运动。大跃进的瞎折腾，让国家经济陷入崩溃。所谓的三年困难时期，让成千上万的家庭过着刻骨铭心度日如年饥馑的悲惨生活。四清及比那更邪乎的文革，让我们这些五零后们，在最需要接受教育的时候，思想道德扭曲变形，先是置身于文革中的打打闹闹，接着是荒废学业的上山下乡。抚今追昔五十多年走过的路，实在找不到青春无悔的豪迈气概。现在大家都在拼命挣钱，权和钱是衡量一个男人是否成功的唯一标准，曾在中华民族发展史中起着主导作用的儒家学说，被当成了擦脚布，想起来用用，用过之后便丢在一边，或者为了一方经济，沦为表演性质的杂耍。以人为壑以邻为壑，人欲横流物欲横流金钱至上，这种道德上的缺失和沦丧，是中华民族最大地隐忧，没有几十年从娃娃抓起的不懈努力，要想恢复中华道德文明是不可能的！在物资生活不断改善和进步的今天，精神上的皈依恐怕是和生存同样的重要。分久必合，九九归一，中华民族终将以道德理念为治国根本，以泱泱大国的道德风貌立足于世界民族之林。

《生于五十年代》是通过自己的亲身经历，记述自己从记事开始的漫长经历，从1953年一直到上世纪九十年代初，我试图通过自己的经历折射出社会的某些变迁。过去日子是困苦的，但用一本正经的面孔来述说，会叫人觉得很乏味，因此加了一些并不幽默的调侃，使自己和读者能变得轻松些，但愿读者在阅读之后，不会产生六十的人还如此孟浪的错觉就好。《趙家沟》记叙了我的父辈们的悲凉人生，他们是那个时代的匆匆过客，虽然每个人的经历不同，虽然他们有着丰富多彩的人生，在写此书前我甚至不知道他们某些长辈的名字，他们和大多数人一样即将被历史所淹没。因此，胡适先生说“每个人都应该写自传。”也许这只是一种美好愿望。我也曾建议父亲能否把自己和家族亲人的经历写成自传，传给后世子孙。我知道父亲中文底蕴深厚，完全有这个能力，然而，却迟迟不见老爷子动笔，我曾问过老人，老爷子沉重地说：“只要回忆往事，浮现在眼前的都是亲人们受过的苦难和不堪回首的往事。心里就感到无比压抑和沉痛。”其实回忆就是心灵一次次的炼狱。几千年来中华民族分分合合，曾经历了多少兴替？经历了多少悲欢离合？

赵家沟虽然贫瘠却是我的根，我是从那个偏僻穷困的小山村里走出来的，我所做的一切无不打上那里的印记；在那个现在依然贫困的山沟里，安息着我的亲人，生活着依然在贫困中挣扎的骨肉兄弟。

几篇短篇是我下乡时，观察到的湖北恩施农民的生活状况，虽然经过加工，但基本还是反映了那个时代，反映那个叫作恩施的地方，农民的生活以及他们的爱恨情仇。至于《阿三，一个富翁创造财富的神话故事》及《活宝》纯属杜撰，是认不得真的，只能认棒槌了。

本书得到我父亲的指点，特别是《赵家沟》的内容，基本是父亲的口述及我和父亲2000年回乡探亲时，从亲友及乡亲口中得到的第一手资料。本书在成书过程中得到了亲朋好友的热情帮助，特别是我的挚友涂文安先生对于此书进行了认真地校对，也得到了我大学的同窗挚友王官成先生的鼎力相助，本书的封面由留学巴黎的年轻学子王丹楠设计。至此，特向给予本书提供帮助的朋友们表示衷心的感谢！

趙晓东

作于2008年

2009年六月改于万庄养心斋