日志
难忘的历程 （四）
热度 1 |
难忘的历程（四）
难忘的历程（四） 在我们团，北京知青属于少数派，在万人的农场，大概只去了百十口。在这其中，党员没有，团员也是凤毛麟角。 1973年，北京市慰问团慰问知青，在我团的慰问座谈会上，团长说，咱们北京知青都很能干，为边疆的建设立下了汗马功劳，可是看来还有很多的进步余地，召集了20多个北京知青座谈，一问，全是白丁，本应有一个共青团员，却因事没有到。 也许觉得我也该入团了，年纪已超过24周岁，连部外调我的家庭材料，外地转了一圈，指导员找我，拿着那厚厚的外调材料，叹息着，对我晃着脑袋说，出身太差了。想不到的这么差！祖辈、父辈跟党不沾边，蒋介石还亲受佩剑？我感觉无助。也很无奈，出身怎么选择？指导员说，你回去吧，我们会再去努力！听说他们不久又去外调了，回来的结论是，尽管出身太差，但可以算作是表现良好的“可以教育好的子女”一类。这样，终于在七五年的最后月里，办好了入团手续，也算是在共青团的年龄关门前给我的一个机会。其实，有人说，看看当时的条件：团支部书记和介绍人都是是我的铁哥们，我们三人每天窝在一个饭盆吃饭。团支部委员是铁哥们的女朋友，她敢站在对立面？连长、指导员也是私交甚好。完全是：“你不入团，谁入团？”只可惜了出身。 七四年后，我团的基建规模有所缩小，我们车间也不需要很多人员了。按照连队的发展计划，车间从48人确定编制为20人。大幅缩编，一些人被调到其他的地方，比如煤矿和一些农业连队。 当我们这些20个小伙子属于被挑选的“精英”独守车间，心里很有些异样。虽然我们为自己庆幸，但也为我们曾并肩的战友离开而惋惜。热火朝天、繁忙的景象不再，虽然仍是机器轰鸣，大家紧张忙碌，但当中间休息，机器停转时，偌大的厂房显得那么冷冷清清，空空荡荡！ 有人趁机向连长们提出要求说，我们都是留下的骨干，要扎根这里了，我们要成家，需要家具啊。请连队卖给我们木材做家具。 连长研究了一下，觉得也对。这些青年，在兵团一般已经五、六年。岁数也不小，都在23、4岁了。就特批给制材车间的每个人0.6个立方米的木材。这是我们制材车间的人们最大的近水楼台的得益处，为此，其他排和单位的人员都非常羡慕。连长批准的木材数量是有一些道理的，一般家庭所需的大件家具包括大衣柜、写字台、床等等，这些家具的木材使用量大约在0.6个立方米左右。所以刚好能满足需要。我们到储木场搜寻比较好的原木。 我在东北最大的收获就是学会识别了大小兴安岭地区生长的木材。最初是学会了从树皮的表面识别了十几种的原木，回到连里，在木材厂，那些原木经过了电锯被破开，就又不认识了。但是，经过电锯，从树木截面的纹理、木材的不同味道又逐渐识别了他们。有了这些知识，增加了工作的便利性，增加了一些乐趣，后来也为私所用上了。在制材过程中，我为自己下的做家具的料是黄榆、沙榆、核桃楸。这几种木材，纹理漂亮，密实度比较高，不易变型。这样做出来的家具真是完全“实木”的。 当年我们下乡来到东北兵团，被告知在边疆要扎根一辈子，无人能知道我们还有回城的一天，甚至连回家看看，探家的权利都没有。1971年，上面传达了知青作为兵团战士，也是国家职工，可以享受一年探亲一次的规定。根据路途的远近，可以有很少的几天，比如，包括路途时间，北京知青可以有七天假期，而且路费可以报销。在时间上虽然很少很少，除去路上往返要四天，已经没有几天可以在家里呆的时间。但这毕竟是我们可以正大光明的合法的回家看看父母，探视一下自己的家。所以大家欢呼雀跃。 有的人接到通知，急不可待的要着手回家了。他们去附近的老乡村买了半麻袋的黄豆，找门路买猪肉，还有我们农场出的正宗的二锅头。他们大包小包的扛回了家。 顺便说明，我们那个农场毕竟是老的国营农场，底子厚实，物产丰富。在那个时代，我们那里的生活水平其实比临近城市，比如齐齐哈尔市、鸡西市的物质生活要好的多。黑土地上生长的小麦、玉米、大豆，是进入国家粮库的优质粮食；一年只种一茬的水稻，品种优秀；某一个地块的高梁，也只是喂牲口的。地里的土豆，一个就有一斤多。当时我们的定量是每月54斤粮食，怎么能吃的完！后来干脆取消定量供应，敞开吃了。肉食供应也比较充足，所以，每当知青探亲回家，父母们见到孩子，都不由得的说，长胖了！ 在1975年批邓高潮中，他们台上台下的批判邓小平反对知青扎根农村的说法（天知道邓小平说过吗？）。而来自北京、上海等大城市的知青不敢对抗当时的潮流，只能在私下嘲笑他们。有的人大喊口号：坚决扎根边疆一辈子！我们想，你们扎吧，如果有路子，我们明天就撤！ 我第一年探亲是七一年的四月六日，从到齐齐哈尔到北京，然后再去河南驻马店看望正在五七干校劳动改造的老爸。 
黑龙江生产建设兵团最初的“探亲证”。纸张粗糙，制作简易。但是，到了北京，乘坐的的第一条地铁，却必须凭借该证，可以购买0.1元的地铁“参观证”。（该）证背后还可以清楚的看到“前门站”的图章。 在我出发的头一天，我们那里还刮起了大烟炮，这是狂风卷着大雪，呼呼叫着吹向大地。到处是冰雪覆盖。到了北京，已经是春风拂面，春花似锦。而在向河南大地开进时，这里的水稻已是齐腰高了，油菜花盛开。我出了驻马店火车站，站外，有人递上了一块热毛巾，说洗个脸吧，一毛钱！我要转乘长途车，碰上一个军人，他也要去。都是北京人，他的父亲在铁道部五七干校，也是正在“劳动改造”。他很仗义的说，咱们坐三轮车去，我出钱，可以报销！可是那时候，还真的不好意思坐三轮车，我感觉，人家蹬车，咱们坐着，很不落忍。 五七干校是坐落在平原上的一大片新建的砖瓦房。老爸和其他二位专政对象共一个房间。那两位一个是因早年去日本留学，娶回来了日本籍老婆因而被打成了“里通外国”的特务，另一位也是一位教授级高工，因年轻时，给蒋经国修过无线电，被当成历史反革命。他们屋子正好空了一个床，经请示造反派领导，特批了我可以在里面同住。 我悠闲时，逛逛干校，走走邻村。一个村口住的老大爷提起我父亲，说，就是那个跟猪赛跑的白胖小伙子？我说老爸已经六十啦！那是他养的猪跑出来，他去追猪，不是赛跑！ 在这里，我还碰上了原来的邻居，他曾经积极的斗争这些老家伙，却不知政治风云突变，一句话说错，也被押到“牛棚”，在这里一同改造。 短短的二天探亲结束了，我要离开干校返京。经造反派头头的批准，老爸可以送我去驻马店那个小城，他也借机喘口气，换一下环境。在小城，我请老爸在一个小饭馆吃饭，特地要了半斤当地人喝的黄酒，老爸只是神色黯然的陪我喝着。我感到了一丝悲切的情绪，我决定提前搭乘火车，然后在郑州再转车。老爸穿着那件旧风衣，在站台上久久没有离开。后来知道，他本是准备陪我在小城呆一天，因我提前离开，他也马上坐长途车，提前回去接受改造去了。 当我返回连队时，已经超假一个多月了。当然肯定是各种理由对付连里，说家里离不开等等。第二年探亲，更是超假三个月。如此下来，连长恨恨的说，你们这些大地方来的（知青），都是老泡！ 农忙时节，团里经常搞“大会战”，对于提出探亲的要求一律不批准。可是，这个时候，往往在连部的桌子上，堆了很多电报，有的还是加急电报。连长看着这满桌的电报，满脸狐疑：大家的父母都病危了？分不出真假，不知道该批准哪一个？刚开始见到电报，一般就立即批准，后来，电报越来越多了，请假理由不外乎母病重，速归。或父病危，速归。有的人连续三封电报跟来，团里、连里干脆不管了。但是，也有最甚的，电报内容“母故急归”。如此电报，真正是一个噩耗，该知青大哭。连队文书拿着这个电报，紧急办理，团部立即批准。可是不久，有同乡探亲回来，私下说，完全没有这么回事。都说这个玩笑可开大了！ 一九七五年，当时，知青返城风逐渐刮起了。这年十一月，我探亲回京。家里已在给我办理返京的手续，但是能否办成，很难把握，毕竟手续繁杂，道道关口，哪一道都可能会不可逾越。我来到西城区公安局，咨询后知道，北京市政府在10月25日刚刚发了一批商调函给黑龙江兵团。我想了想，估计本批人员差不多该有我了。我急急忙忙的收拾了一下，在十二月匆匆回连队了。12月25日，我到连部报到。连长指导员对我没有在城里呆足三个月，临近元旦，竟然没有在北京过节，感到非常纳闷，转而夸奖了一番，“嗯，看来入团以后表现就是好，知道按时返回了。” 但是当第二天我下班时，经过连部，连长、指导员倚着门口，他们从下班的人群中叫住我：你回来干什么来啦？我们以为你是学好了，没想到你提前回来是办手续来了。我想到，调令下来了！太高兴了，然后我嘻嘻笑着，说那也是进步啊。连长威胁，你想不想回去？想回去就陪着大家干到春节！我把你的工资开到春节前，不到日期不能离开！之后我只好慢条斯理的办理自己的手续，户口迁移证、粮食关系转出证明、团组织关系证明，从团的各个股（处级），转出来。真复杂！ 我把这宝贵的几张纸，小心翼翼的放进衣服的内兜，然后缝上。这可是我命运的全部，一定要仔细保管好！ 我有一个毛病，就是喜欢一路走一路游。每次探亲的路途，我总会找个地方下车转转再走。比如，第一次从齐齐哈尔返京，我到山海关下车了，去山海关城楼参观了一番。第二次，在秦皇岛下车，去看看大海。甚至在最后一次从东北返京，我怀揣了那么重要的材料，仍旧是绕道哈尔滨，再去大连，从大连坐船，到达天津。看着我乘坐的海轮径直开进海河，抵达解放桥，天津到了！我想，我终于离开了东北，接近了北京。 这一路风尘，八年的岁月！    从东北返城的最后火车票。今生纪念！ 上面清楚的记录了 是1976年2月11日离开齐齐哈尔，转道哈尔滨，经天津返京！ 在天津，我来到原来东北的铁哥们的家里，起初他根本不信，返城就那么容易？这可是命运的转换！我取出严密包装的户口迁移证给他看，唏嘘而泣！这些年，我们并肩奋战在东北，同一个车间、同一个炕头、同一个饭盆。而现在，大家纷纷的撤离了那个地方，各奔东西。我们都将会新的生活，等待我们的将是什么呢？ （全部完成） 结束语 一不做二不休，历时两周，敲敲打打，虽时断时续，终于完成。 也许并不连贯，也许东西的拉扯，但这是一个记录，记录下我、记录下我们那一代人的酸甜苦辣。尽管我们遭遇了那个混乱的年代，所幸当时风华正茂，精力充沛，无所谓苦和难，当年的苦难是对我们的锤炼，只是这个锤炼太长久，太沉重，我们的青春年华损耗在这些无谓的残酷磨练中，当我们回顾往昔，千般感受，我们只是欣慰的告诉自己，告诉后代：我们过来了！ 八年的经历远不是这万言的文字所能记录和表述。将补充和完善。 深谢各位看客。 2009/4/2 |
